Точно год не помню, 95–97–й, в общем до кризиса. Один хороший знакомый внезапно решил жениться на девочке из какого–то уездного городка. Расписались они в узком кругу в уездном городе, а для всех московских друзей свадьбу отмечали не в ресторане, а на бывшей спортбазе в жопе мира на Волге, которая стала "элитным загородным готелем". На машине рекомендовали не ехать, а добираться электричкой до платформы, откуда забирали газельками — это важно!

Встретили, как обещали. Накормили, разместили, отправили бродить в ожидании банкета, потом началась "русская свадьба".
В самом разгаре веселья крики "Горько" перекрылись посторонними звуками, типа "Владимирский централ, ветер северный". Тут смятение среди кричащих и прочие непонятки. Источником звука оказался натуральный речной трамвайчик, пришвартовавшийся к спортбазе. Там что–то вроде пристани с заправкой было. Из трамвайчика десантировался отряд стриженых под ноль братков, вылитых питекантропов с бицухами. У каждого голда на шее и раскрашенная блядь в охапке.
Сказать, что веселье сошло на нет — ничего не сказать. Как–то сразу захотелось домой, но см. выше — газельки до платформы не было. Сваливать не на чем.
Бандосы же на спортбазе были явно не в первый раз: разместились в беседках на территории, развернули мангалы, начали культурно развлекаться под тот же блатняк — жрать шашлыки, бухать, купаться в речке, исполнять танцы с хватанием партнерш за сиськи, причем все под гыгыканье с использованием уголовного жаргона, я половины слов не понимал.
Когда свадьба совсем утухла, откуда ни возьмись появился тесть новоиспеченного жениха. Видимо отходил отливать или еще зачем. Дядька твердой походкой отправился к бандосам с просьбой не шуметь!
Ага! Как же!
Раздались вопли радости, бандосы переместились к нам на свадьбу. Стали столы сдвигать, табуретки подтаскивать. В общем, полный пиздец! Тут уже смертельно захотелось в Москву, хоть пешком иди.

Между делом бандосы начали исполнять краткие, но с обилием междометий тосты за молодых, орать "Горько, иопта!!!" Тут даже непьющие со страху махнули 200 грамм водки. Потом веселье вырулило на прежнюю орбиту. Опять танцы, бандюки с блядями в центре танцпола, потом не помню...
Наутро после обеда, когда все проснулись, трамвайчика с бандосами не было. Пара подружек невесты тоже уплыли на трамвайчике. Друзья жениха ходили под впечатлением. Оказывается, тесть был прокурором уездного городка. Поэтому он бесстрашно навел порядок на свадьбе. Но и это еще не все — "бандосами" оказался какой–то из подмосковных ОМОНов на тим–билдинге. Ментов посадили на речной трамвайчик и коллективно сплачивали.

Так я в первые узнал, что в обычной жизни никакой разницы между ментом и бандитом нет. Они просто на разные работы ходят.