Практика «продажа жены» была незаконной, однако выпивка означала свободу от отношений, которые испортились.

Говорят, что эта гравюра была навеяна реальной продажей жены, которая состоялась в Лондоне в 1797 году. Сообщается, что мужчина отвёл свою жену на рынок Смитфилда, привязал её к ограде и продал за гинею цветочнику из Паддингтона.

2 июня 1828 года в баре George and Dragon («Джордж и дракон») в Тонбридже (Англия) Джон Сэвидж заплатил Джорджу Скиннеру один шиллинг и банку пива за его жену Мэри. Джордж заказал пиво, а Джон ушел с Мэри. Они взялись за руки и начали совместную жизнь с нуля.

Это не было обычным делом. На протяжении XVIII и XIX веков английские жёны «продавались» по разной цене, начиная от «буллапа и кварты рома» и заканчивая «сорока [британскими] фунтами и ужином», как сообщала газета North-Eastern Daily Gazette в 1887 году.
Полгаллона назначили за 26-летнюю миссис Уэллс, которая была куплена мистером Клейтоном в 1876 году, как сообщала газета The Sheffield Daily Telegraph. Клейтон подошёл к мистеру Уэллсу, признался в любви к его жене и спросил, может ли он жениться на ней. Уэллс пожал плечами – в течение последних двух лет его жена жила с Клейтоном, и ему было всё равно, что она делала. Он сказал Клейтону, что он может приобрести её бесплатно, но тот настаивал на том, чтобы была назначена цена – он не хотел забирать её даром. Уэллс попросил за свою жену полгаллона (четыре пинты) пива, и они втроём отправились в бар. Купив Уэллсу пиво, Клейтон также сказал, что хочет удочерить их дочь (миссис Уэллс была очень привязана к ней). Уэллс согласился, за что получил ещё одну пинту пива. Миссис Уэллс была настолько довольна соглашением, что купила ещё полгаллона пива, которые все трое выпили вместе.

Практика продажи жён был увековечена в гравюрах и даже песнях

«Продажа жён осуществлялась в трактирах, и чаще всего сделка вращалась вокруг алкоголя, – пишет историк Самуэль Пайетт Менефи в своей книге «Жёны на продажу» (1981 год). – В некоторых случаях спиртные напитки играли чрезвычайно важную роль: они выступали в качестве валюты». В 1832 году перевозчик песка по имени Уолтер продал свою жену и восьмилетнего сына на рынке Крэнбука в Кенте за стакан джина и пинту пива. Другие сделки, как известно, включали ром, бренди, виски, сидр, домашний ужин и собаку породы ньюфаундленд. Если речь шла о деньгах, то цена зачастую была чисто символической. В 1825 году, к примеру, одна жена из Йоркшира была продана за фунт и шиллинг, а другая из Сомерсета – за два фунта и пять шиллингов, в то время как трупы, продаваемые медицинским школам, уходили за гораздо большую сумму – четыре фунта и четыре шиллинга. (Это не значило, что жёны были дешёвым товаром. Это говорило лишь о том, что продажа скорее была формальностью, нежели коммерческим делом.) Несмотря на все тенденции, пиво – пинта, кварта или галлон – считалось самой распространённой валютой.

Продажа жён за пиво было больше связано с запретом на разводы, нежели с бездонной любовью к выпивке. В 1857 году парламент Великобритании принял «Закон о брачных отношениях», который разрешал разводы только при определённых обстоятельствах. Мужьям предоставляли развод, если у них на руках были доказательства измены жены. Жёнам, в свою очередь, нужно было доказать кровосмесительное или насильственное поведение. До принятия этого закона, как бы ограниченным он ни был, в Англии было ещё меньше вариантов прекращения брака. Вы могли попросить церковь или правительство развести вас или же бросить свою супругу. Супружеские пары среднего класса предпочитали раздельное проживание, при этом очень часто бывший муж, согласно специальному акту, продолжал обеспечивать свою жену материально.

Для многих пар, проживавших в несчастном браке, продажа жены рассматривалась как лёгкий путь к разводу, когда законный способ был недоступен. Официально развод стоил бы около 40-60 фунтов в эпоху, когда няни зарабатывали 17 фунтов в год. Такая «сделка» была выгодна всем сторонам – жена разрывала несчастный брак, её новый муж обретал спутницу жизни, а бывший получал выпивку.

В то время алкоголь сопровождал все виды сделок. Люди из разных областей – рабочие, фермеры, сельскохозяйственные работники и прочие – скрепляли соглашения рукопожатием и пинтой пива.

Этот процесс в целом рассматривался как обязательный. «Подавляющее большинство тех, кто принимал участие в продаже жены, по-видимому, не сомневались в том, что то, что они делали, было законным и даже предоставляло юридические права и исключения, – говорилось в «Ежеквартальном обзоре законов» (1929 год). – Они были далеки от того, чтобы понять, что их сделка была полной чепухой и даже откровенным преступлением – а именно, заговором, осуществляемым с целью совершения прелюбодеяния».

Двадцатипятилетняя Бетси Уордл усвоила этот урок нелёгким путём. В 1882 году муж продал её любовнику, Джорджу Чисналлу, за пинту пива. Пара заключила брак, однако Бетси вскоре арестовали за бигамию, и она предстала перед судом. Когда хозяйка Бетси, Элис Розели, выступала в качестве свидетельницы, она рассказала о сделки с пивом и уверяла, что считала её законной. «Больше так не делайте, – предупредил её судья Денман. – Мужчины не имеют права продавать своих жён ни за кварту пива, ни за что-либо другое». Он приговорил Бетси к неделе тяжёлого труда.

В 2019 году всё это кажется жутким бредом, связанным с женоненавистничеством. Некоторые продажи были произведены потому, что мужья жаловались на бесплодие или нытьё своих жён. Это говорило о том, что они хотели более молодую или покорную супругу. Сатирические карикатуры той эпохи изображали, как мужья торгуют своими жёнами на оживлённом рынке Смитфилда в Лондоне: они держат их на поводке, как рогатый скот. Некоторые из этих карикатур были основаны на реальных событиях.

Но, несмотря на сексистский подтекст, женщины, бывало, сами принимали активное участие в этом процессе. В своей книге «Распространённые обычаи» (1993 год) историк Эдвард Томпсон указывает на то, что женщины часто одобряли продажи. Согласно его данным, из 218 сделок, совершённых между 1760 и 1880 годами, всего четыре были совершены против воли женщины. Тем не менее, он отмечает, что иногда согласие было вынужденным. Учёный-экономист Питер Лисон отметил, что жёны могли наложить вето на покупателя. Кроме того, многие из покупателей имели «более высокооплачиваемые, социально престижные должности», чем продавцы, что, возможно, также влияло на согласие женщин.

И хотя, судя по многим рассказам, сделки о продаже оборачивались хорошо для жён, голоса женщин редко слышны в исторических записях на эту тему, которые обрываются примерно в 1905 году. Большинство рассказчиков всё же являются мужчинами. Конечно, это не была панацея от всех проблем, с которыми доводилось иметь дело женщинам той эпохи, замужним или нет – они по-прежнему умирали при родах, имели ограниченные возможности для получения образования и подчинялись мужчинам. Для тех, кто добровольно соглашался на продажу, это, возможно, было только началом.