Работаю в некрупной софтверной конторке, клепающей проги под заказ. По причине близкого дедлайна не спал четыре дня. В ночь с первого на второй день сон составил хорошо если полчаса, на второй день — 15 минут, а третий и четвёртый дни я не спал вообще.

Утро пятого дня. Вид у меня соответствующий: красные щёлки глаз, оплывшее заросшее лицо со следами насильственной смерти, взъерошенные волосы и полное отсутствие эмоций во внешнем виде. Сознание в похожем состоянии. Если быть точнее, то его нет вообще — оно аварийно отключено. Подсознание работает хрен пойми как, а за адаптацию в обществе отвечает резервная система на базе шаблонов. Шаблонов мало, они примитивны, и вообще система проста до безобразия и тоже начинает давать сбои.

6:30. Тушу комп, как-то одеваюсь, иду на остановку. На остановке народ подозрительно на меня косится. Пропускаю автобус с цифрами 292 на номерах. Мысль: «Переполнение, я на нём не поеду». Понимание приходит минут через десять, следующий автобус — через тридцать.

Гружусь в автобус, сажусь. Пацан лет четырнадцати просит передать на проезд за двоих. Я поворачиваюсь к нему и говорю: «Переполнение буфера, попробуй разбить пакет на два». На меня странно смотрит пацан и пол-автобуса.

Краем уха слышу, как меня матерят на чём свет стоит три бабки: «За#$@ли наркоманы, до чего уроды страну довели!» — и недвузначно тыкают в меня пальцами. Сознание делает робкую попытку проснуться, и я говорю: «Я не наркоман, я программист». Сознание падает в процессе загрузки; последнее, на что я обращаю внимание, это слова бабки: «Зомби компьютерные, б#я».

Проехав на две остановки больше, чем нужно, выхожу из автобуса и понимаю, что забыл, зачем я здесь. Останавливаюсь и тупо стою посреди улицы, смотря в одну точку. Я не пытаюсь вспомнить, я даже не осознаю, что происходит вокруг. Народ косится на меня и обходит стороной. Вероятно, терминатор, полностью выполнивший свою программу, выглядел бы примерно так же.

Через двадцать минут я всё же вспоминаю, что мне надо на работу, и начинаю свой путь. Его я не помню.

К обеду появляюсь на работе. Все разбежались по «Макдональдсам» и прочим забегаловкам, на работе человека три, включая шефа. Иду на нашу маленькую кухню, где и находятся эти трое. Не реагируя на них, делаю себе адский коктейль, состава которого я толком не помню, но в него я насыпал пять ложек красного перца и налил кетчупа. Будто так и надо, выпиваю кружку, делаю ещё одну и выливаю её в мусорное ведро со словами: «Грязная какая-то кастрюля». Иду в кабинет, за мной шеф. Захожу в абсолютно пустой кабинет, говорю: «О, здоров всем, чё так рано и уже на работе?» — сажусь за комп, не включая его, начинаю что-то набивать на клавиатуре и засыпаю. Даже нет — не засыпаю, а отключаюсь. Проваливаюсь куда-то в темноту.

22:00. Меня будит шеф. Рассказывает мне что-то про отпуск и отдых, довозит до дома на своей машине, провожает до дверей. Переступив порог, на полном автомате добираюсь до кровати, падаю и снова проваливаюсь в бессознательность.

Программисты, берегите своё здоровье. Его вам никто не вернёт.